...На груди проповедника плакат: «Путь к спасению лежит через любовь к ближнему». Из окна кто-то выливает на него кружку воды. «Все вы сволочи!» – кричит проповедник непочтительно гогочущим зевакам и принимается свёртывать американский флаг. Владелец магазина радиотоваров включает динамик, и над Бродвеем звучит мелодия «Подмосковные вечера» – очень популярная в Америке пластинка, которая здесь называется таинственно и интригующе – «Полночь в Москве».(с) Борис Стрельников, «Карандашный набросок Нью-Йорка».

Действительно, Midnight In Moscow была популярна в Америке 1960-х. Её даже называли «неофициальным джазовым стандартом». Я долго не понимал – почему же «неофициальным»? Только недавно врубился – «официальные» стандарты, закончившиеся в тех же 1960-х, выпускались в виде нот, в специальных сборниках типа Jazzbooks. Но как раз в это же время рванула индустрия грамзаписи, а нормальному джазмену проще «снять» хит со слуха, чем вчитываться в нотные закорючки. И сборники выпускать перестали. Так что товарищ Соловьев-Седой просто не успел вскочить в последний вагон уходящего олдскульного джаза.

А песня, я считаю, весьма достойная. В смысле – мелодия. Простая, но не примитивная; спокойная, но динамичная; запоминающаяся, всему миру понятная и при этом очень русская, и ни с чем её не спутаешь. Ни одной песенной гадости (типа повторяющихся длительностей на одну ноту), ни одного узнаваемого штампа. Я бы назвал эту вещь «идеальной песней» всех времен и народов. Ну, наряду с еще, возможно парочкой.